

Direzione, Redazione, Circolo Amministrativo  
— VIA ROMA —  
Via Savoia - Galleria de "Le Stampe"











# LUCI E OMBRE

"Viva Villa",  
il film del Messico  
pittoresco

Così vicino agli Stati Uniti, — ma tuttavia a questi totalmente estraneo — il Messico vi attende la sua mole, la sua isola, la sua immensa e mai conosciuta foresta, le sue città pittoresche, le sue imponenti rovine, il suo mistero e le sue avventure. L'influenza anglosassone del Messico? Eccola in Assenza, di Marco Chadourin, libro folto, ma pieno di « colore locale », e nell'Indianismo senza plume, raccolta di note di viaggio.

Una scena di « Viva Villa » — Sotto, a destra: Wallace Berry nel personaggio di Pancho Villa.

gio del celebre romanziere. Ma soprattutto — veniamo al cinema — eccola in Fulmine sul Messico, film ancora inedito di Eisenstein, e in Viva Villa, film di Hollywood, girato interamente al Messico, e di una straordinaria forza drammatica.

Al trotto quello di numerosi cavalieri, una compagnia americana, un caratteristico gruppo di artisti di Hollywood, è andato a girare il suo film al Messico. Viva Villa ritrae la storia di Pancho Villa, una specie di Robin Hood messicano, bandito e patriota, che, alla testa dei rivoluzionari, scuote il giogo dell'aristocrazia e rovescia il presidente Diaz. Ma Villa non ha nulla del bandito da

"L'oro",  
Avvincenti scene  
di un episodio  
della più grande  
cupidigia umana

Nel suo laboratorio, partendo dall'idea secondo la quale è possibile — per la decomposizione degli atomi — di trasformare il piombo in oro, un vecchio scienziato, il professor Achenbach, tenta un ultimo esperimento. Vicino a lui sono Werner Holk e un loro individuo: il rivale di Becker. Un minuto di distrazione dei due uomini, e Becker, con un gesto disinvolto e rapido, sostituisce il pezzo di piombo con un altro...

L'ambiente è saturo di angoscia malinconica. Una formidabile detensione: fra i rottami del laboratorio, due morti, il professor Achenbach e Becker, e un ferito grave, Werner Holk, che viene trasportato all'ospedale.

Nella profondità delle rovine.

Questi erano una giovane bionda che, a sua volta, lo amava con perfetto affetto. L'amore è il dono del cuore, allora che costei, un po' di sangue per una trasfusione che si rende necessaria? Margit, la bionda fidanzata, ha teso non gioia il suo braccio ai chirurghi per salvare Werner; e così il giovane chimico ritorna alla vita e all'amore, ma il ricordo del recente passato oscura la sua felicità.

Chi poteva aver avuto interesse, fino al prezzo di un delitto, a troncare gli esperimenti dell'oro? Forse, per caso, il ricco industriale J. A. Wills, che offre a Werner di condur-

In alto a sinistra: Margit e Holk due personaggi de « L'oro ». Sopra: il pannello di Wills che conduce il giovane chimico Holk in un porto misterioso.

lo sul suo pannello per non si sa quale misterioso scopo? Il discepolo di Achenbach vuol sapere e accetta l'invito. Il pannello tocca le coste della Svezia. Nella profondità delle rovine, al disotto del livello del mare, ove Wills conduce il giovane chimico, esiste un gigantesco laboratorio. Wills lo mette a disposizione di Werner Holk per alcuni esperimenti, che l'industriale ritiene, questa volta, dover essere conclusivi.

Una sorpresa non arriva mai sola. Nel suo magnifico castello, dove lo introduce il suo ospite, l'ingegnere-chimico incontra una bella e giovane donna dal nome italiano, Fiorenza, la figlia di Wills. Certi esperimenti si attirano, altri si respingono. Questi due sono fatti per comprendersi, per amarsi? Chi sa! Fiorenza è una splendida tuberosa di serra, una Margit è un fiore di campo, candido e puro. Werner si riprende. Si lascerà afferrare come un ingenuo dal due occhi verde-azzurro, da questa ricchezza ambientale e diventerà lo schiavo d'un amore che farà di lui un doppio rinnegato? Non ha egli un morto da vendicare? Non scorre



Il laboratorio gigantesco per la fabbricazione dell'oro è stato costruito fra le rovine.

nelle sue vene il sangue della sua fedele fidanzata?

Al lavoro! Alle macchine! Che si vuole da lui? Che riprenda, naturalmente, gli esperimenti di Achenbach: la trasformazione del vile metallo in oro puro.

La grande opera è riuscita. Holk getta ai piedi di Wills un lingotto d'oro.

Ora non vi è più dubbio. E' stato rubato il grande segreto di Achenbach dopo averlo soppresso la maniera così tragica. Holk non accetterà mai il essere il complice di un uomo che padrone dell'oro, condurrà oramai il mondo a una catastrofe di cui tutti, persino gli umili, soffriranno nel caso che seguirà. Davanti agli operai riuniti, l'allievo del vecchio scienziato si rivolta: prima del trionfo personale del malfattore esiste l'interesse dell'umanità!

Vuole la felicità

Ma come può una coscienza resistere a queste due sovranità: la grazia affascinante di una donna e l'oro vittorioso? Mentre Holk amplifica la corrente elettrica sino alla catastrofe che distruggerà tutto, Wills, per vanto da una follia omicida, condanna i suoi operai e il ribelle a morire con lui. Morirà, quando la vita, lontana da quest'inferno, è così bella? Con tutta la sua disperata esagerazione il giovane s'adopera a liberare i prigionieri e riesce, rompendo una spessa parete metallica, a far muovere una pesante porta in ferro. Il tempo di varcarla e, dietro di essi, una detonazione spaventosa, il frangimento del vetro e dell'acciaio, e poi un silenzio di tomba. Degli apparecchi che producono l'oro, del laboratorio di Wills, rimasto presso le sue macchine, non rimane più niente: non c'è che macerie e polvere.

Vicino a Margit, rinunciando all'alchimia ma non alla scienza benefica, Holk dimenticherà tutto, persino la felicità dell'oro!

Ma per un saggio, questi pazzi si lasceranno ancora trascinare dal pericoloso miraggio?

## LA DRESSLER E' MORTA

Il testamento spirituale dell'attrice

Una triste notizia ci è giunta in questi giorni dall'America: Maria Dressler, la grande tragica dello schermo, è morta a Hollywood, in seguito a una lunga e penosa malattia. In opera dell'attrice tedesca, dalla personalità così vigorosa e originale, pubblicheremo il seguente articolo che ella scrisse or non è molto, sulla moralità del cinema, e che, più propriamente sulla morale della sua vita, e che il Presidente Roosevelt, incaricato di presiedere con Edith Cantor un comitato incaricato di controllare la moralità del film americano.

La mia vita quotidiana e la mia carriera cinematografica sono così strettamente legate fra loro, che io non posso pensare a una filosofia della vita senza farne una regola che si riferisca al film che interpreto.

Quando, sotto gli auspici del presidente Roosevelt, mi venne chiesto — così come fu domandato a Eddie Cantor — di collaborare all'orientamento spirituale del cinema, fu questa idea che mi si affacciò per prima al mio animo.

Dove ci conduce il cinema? Come va indirizzato l'avvenire di una delle più grandi forze sociali che il mondo moderno conosca? Sono questi i quesiti che non mi stanco di prospettarmi.

Ed ecco come rispondo ad essi: io penso che la più bella cosa del mondo sia la sincerità. La persona che vogliono apparire quella che non sono mi sono apparsa sempre odiosa, antipatica e ridicola.

Ma sembra che un film che vi rappresentasse fedelmente questo tema, senza esagerazioni, senza complicazioni, potrebbe essere un buonissimo film.

Prima di riflettere sul film che il pubblico preferisce, mi sono domandata quali sono quelli che io preferisco. Come la maggioranza delle donne della mia età, amo la casa, la bellezza e la poesia del focolare. Amo la giovinezza, la sua gioia, i suoi problemi, le sue battaglie contro la vita e le circostanze che le impediscono di creare una casa.

Ecco i quesiti che gradirei fossero svolti sullo schermo: la dolcezza e la tranquillità del focolare, la malinconica bellezza d'un tenero amore, l'ardore della lotta contro la vita, e

anche il susseguirsi monotono dei giorni, che, nella loro semplicità, hanno tanta grandezza.

Se amo tanto la casa e perché, forse, durante tutta la mia esistenza, non ho conosciuto che le pensioni familiari e la camera d'albergo dove vivono le attrici in tournée.

Quando acquistai la casa a Hollywood, dovetti mandare in giro a cercare tutti i miei bauli, disseminati in diverse città, perché non avevo mai saputo ove custodirli.

Allora, per la prima volta, ho conosciuto la gioia della vita familiare, sempre la stessa, alla quale si ritornerà dopo una dura giornata di lavoro; e ho capito quanto la casa diven-



La più recente fotografia di Maria Dressler. A sinistra: La casa della grande attrice a Hollywood, dove questa ha trascorso gli ultimi tempi della sua vita.

tino, prezioso allorché la si ritrovano in un immutabile quadro.

Io sono felice, perché, dopo tanti anni di fortune e di avversità, ho infine guadagnato tutto quello che una donna può desiderare. Quante donne, della mia età, possono trovare lavoro e, soprattutto, un lavoro che ad esse piaccia?

La mia filosofia può sembrare molto elementare quando si necessita applicarla a un'opera così complessa qual'è il film; ma io credo, perché una mia ha sempre dato ragione.

MARIA DRESSLER



Brigitte Helm, nella parte di Fiorenza Wills nel film « L'oro ».